本文作者：sysoon
在科室里值班到 60 岁时，你会怎么安排接下来的工作与生活？是继续在临床一线迎接无数门诊和夜班，还是早早规划退休？
对于马上 63 岁的他来说，医学生涯才刚刚开始：去年从医学院博士毕业，上个月刚通过申请考核、接下来会跟自己的儿子一起进医院规培。
年过半百后，决定备考医学院
在整个人生的前二三十年，巴特勒与医生这个职业毫无联系。在美国海军的核潜艇上工作了四年后退役，此后担任了数十年的商业顾问，儿女双全，生活优渥。
在此期间，巴特勒在朋友的推荐下加入了家乡当地的急救队，这也成为他投身医学的契机。在作为志愿者协助进行救援任务时，巴特勒亲眼目睹了不少死亡：「看到救护车上的伤者，我越来越希望自己能够做更多：知道答案、解决问题、拯救病人。」
巴特勒和家人，图源：参考资料 1
巴特勒的儿子 Alex 在 2016 年成功入学哥伦比亚大学医学院，攻读神经外科博士。这时，巴特勒彻底坐不住了：我的学习能力也不差，也可以圆医生梦。
于是，58 岁的巴特勒决定攻读人生中的第三个学位——医学博士。但年过半百想学医，在美国并非易事，尽管联邦法律禁止招生时的年龄歧视，在美国医学院毕业生中，年龄超过 32 岁的寥寥无几。
美国医学院协会发言人表示：「在过去 10 年里，年龄大于 50 岁的一年级新生不到 5 人，约占所有入学新生的 0.014%。 」
最终巴特勒还是成为了极少数的幸运者，2017 年 1 月，他成功入学三一医学院，毕业后可在美国参加住院医师培训、独立行医。
尽管对医学的难度有所心理准备，晦涩的知识还是让巴特勒猝不及防。在入学考试中，由于成绩过低，巴特勒没能直接正式进入医学院，需要先读一年预科：「入学考试中，关于『生物和生化基础』的部分，实在是不会，很多我都直接选 C 。」
巴特勒的日常生活，图源：参考资料 2
年过半百的新生实在少见，巴特勒从走进校园的第一天起，就让周围的人频频侧目。当女儿送自己到宿舍、放下行李离去时，震惊了周围所有人：女儿送爹上学？
校园里，没有比巴特勒年纪更大的学生，他被称为「非传统学生」。三一医学院院长表示：「『非传统』主要是指 22 岁以上的学生。」
成功入学只是第一关，巴特勒还面临更大的挑战：医学院强调学生相互协作、共同完成任务，但这里并没有针对年龄较大的学生的学习小组。年龄跟 58 岁的巴特勒最接近的，是几个 30 多岁的新生：「其他学生都不知道怎么跟我们相处，所以选择不相处。」
读预科的一年里，巴特勒没有享受过周末，所有的时间都在恶补医学相关的基础知识。在此期间，巴特勒唯一的同伴是 Alex，父子俩时常一起在线探讨问题、分享学习工具。
一年后，巴特勒成功通过考核、正式入学医学院。经历内科、外科、儿科、妇产科、神经病学和心脏病学等多个科室的轮转后，他通过了相应的临床理论和实践考试。
2023年 6 月 6 日，巴特勒如期毕业。毕业典礼上，两周前刚毕业、取得医学博士学位的儿子赶来，将象征医学学位的绿色兜帽放在巴特勒的肩上。
巴特勒的毕业典礼，图源：参考资料 2
63 岁想当住院医，会面临什么？
顺利毕业，巴特勒以为自己已经过了最难的一关，之后的住院医师申请就是小事一桩。毕竟医学院院长也认为，年龄不是问题，自己肯定能顺利被医院接收。
但实际情况还是超出了他的预料：自己所在的这一届，申请美国住院医师项目的超过了 40,000 人，其中约 1/10 的人无法获得住院医师职位。在 5000 多名跟巴特勒类似处境的申请者中，匹配成功率通常为 59.5%。
而巴特勒的年龄，毫无疑问的让他成为其中的「垫底人选」。在社交平台上，一位取得斯坦福大学医学博士学位的医生表示：「在美国，几乎没有任何医院或大型诊所愿意雇佣一位 60 多岁的住院医师。」
「他们能够执业的年限太短了，可能还不到十年，跟 35 岁的住院医生相比，根本没办法服务那么多患者。」
一位美国高龄医生在 75 岁时参加了 Addiciton Medicine 委员会的认证：「每小时 50 个问题，持续 4 小时，尽管通过了考核，过程却非常艰难。就算之后每周工作 2 天，每天工作 4～6 小时，还是逐渐发觉自己的记忆力越来越差。」
面对渺茫的机会，巴特勒申请了 51 个家庭医学、内科和儿科住院医师项目，最终被圣约瑟夫健康中心录取为家庭医学住院医师，该健康中心设立了医院和家庭医学诊所。
巴特勒通过申请，图源：参考资料 2
该健康中心今年只招收了 4 名一年级住院医，巴特勒的另外 3 名同事，年龄只有他的一半大。
圣约瑟夫医院家庭医学系项目主任表示：「当招生委员会审查巴特勒的申请时，确实注意到了他的年龄，但『高龄』在这里并不是坏事，反而让我们一致通过、决定录取他。」
在这里，医院对于对初级保健的需求很高。家庭医生要为患者提供终生的治疗与服务，从预防性筛查到治疗糖尿病、高血压、焦虑和抑郁等常见疾病，需要随时满足患者的任何需求。
巴特勒与大部分老年患者相近的年龄，反而让他更容易取得患者的信任，对于巴特勒自己而言，也更易与患者共情、建立良好的医患沟通。
招收巴特勒的医学中心，图源：参考资料 2
今年 7 月 1 日，他即将开始为期 3 年的住院医师培训，进行包括产科、儿科到心脏病学、外科和姑息治疗在内的专科培训。
策划：sysoon｜监制：carollero
编辑：ifhealth 来源：丁香园
