我执意离开村子。
爹和村民们纷纷挽留。他们舍不得这赚大钱的买卖，七嘴八舌的跟我保证说会建一个更大更气派的祠堂，想要以此留住我。
我是那场大火里唯一的幸存者，再加上脸上的麻子。
他们都以为我是王麻子在祠堂里偷藏的私生子。
村子里卖伞的勾当干了几十年，毫不费力就能得来的巨款让他们不愿再脚踏实地的干活。
我冲他们扬了扬自己的左手。
“我的手上有残缺，做不了伞。”
“要不然我爹怎么会收别人的儿子当徒弟，而不是把技艺传授给我呢？”
既然解释不清，那就混淆概念。
没有人知道王麻子找我做徒弟是为了借我的寿，也没有人知道我左手的小指是王麻子一手促成的。他们只愿意相信他们想要的结果。
比如，我是王麻子的私生子这件事。
王麻子日日让我喝的汤药很可能是他给自己借寿的手段，我脸上的变化，或许也得益于那碗漆黑的药。
我走的时候，祠堂已经开始动工了。
哪怕暂时没有新的信仰，村民们也执意要修筑。他们坚信，只要有祠堂，村子就会得到神的眷顾。
我看了只觉得可笑。
眼前脚踏实地的事不做，却在期待着虚无缥缈的神的怜悯。
走的那天，我悄悄带走了一根姐姐系头发的红绳。就戴在手腕上。
火焰中那一闪而过的熟悉感并不是错觉。我的确见过这个伤疤。
就在王麻子手上。
那晚被狗咬出来的新鲜疤痕，和王麻子手上那块陈年老疤渐渐的重合在了一块。不管这是不是巧合，我都不想再看见这块疤。
它总能让我联想到漆黑的汤药，和沾血的刀。
红绳不算太粗，不能完全的遮挡住那道被狗咬出来的疤痕。但却能让我的心平静下来，让我偶尔感觉，姐姐还在我身边。
我戴着红绳走了很多地方，见了很多人。
爬到山上看日出，去海边感受海风，坐着船在湖里采荷花，拿着相机拍下秋天的落叶……我时不时就会梦见姐姐。
梦见她说今天想喝鸡汤……
梦见她拿着梳子在梳头……
梦见她用手轻轻的抚摸着我的脑袋，言语中充满了笑意。
“去做我们昭昭喜欢做的事啊！”
阳光从窗外散落进来，我一抬头就能看见姐姐含笑的眼眸。这次，我没有像记忆中的那样去关窗户。
姐姐不应该被这间屋子困住。
祠堂被大火焚烧殆尽，可祠堂边上的那颗古树却安然无恙。
村里人啧啧称奇的同时，又把新祠堂建在了那里。他们觉得，这个地方有风水，能招神。
在那个被火光照亮的夜晚。
那颗古树一边经受着祠堂的烈火，一边又被落下的风雨所敲打。树叶在风中簌簌作响，像是那些女孩的灵魂得到了释放。
编辑：myxzm123 来源：借寿伞
